
 
 

Per festeggiare la nomina a Segretario Provinciale 
dell’amico lo scrittore Konrad Jacch offre in lettura 
al giornale del Sindacato il suo romanzo “La morte 
dal cielo”, che verrà pubblicato diviso in capitoli, 
come avveniva agli inizi del Novecento, allo scopo 
di dare qualche attimo di distrazione culturale. 
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CAPITOLO I 
 
 

Dopo un lungo periodo trascorso all’estero era 
tornato in Italia. Il clima monsonico lo aveva sempre 
infastidito ed era felice di respirare la temperata aria 
del Mediterraneo, anche se malgrado fosse il 3 
settembre a Roma faceva molto caldo. Nei dodici 
anni passati in Oriente  aveva contattato ambienti e 
persone culturalmente diversi ma ora temeva di 
sentirsi estraneo in patria. Dopo aver sbrigato le 
noiose pratiche doganali senza usufruire del suo 
passaporto diplomatico, era uscito dall’aeroporto e 
tutto gli era sembrato estraneo. Si stupì di quello 
stato d’animo ma lo stupore era pur sempre una 
categoria dello spirito. Guardò attorno alla ricerca di 
un taxi, scorse il lungo serpentone di macchine 
bianche e vi si diresse quasi guardingo. Ricordava 
vagamente le abitudini occidentali perché era 
riuscito a penetrare talmente a fondo la cultura 
asiatica che quasi aveva dimenticato le sue origini. 
Due anni in Giappone, cinque anni in Cina e altri 
cinque in Indonesia, sempre al servizio del consolato 
italiano, lo avevano trasformato in un esperto della 



cultura orientale ed ora era stato richiamato in patria 
proprio perché il Ministero degli Interni lo aveva 
richiesto a quello degli Esteri per una consulenza 
non meglio definita. 
Dopo aver seguito con lo sguardo distratto l’autista 
che collocava le sue valige nel bagagliaio, salì sulla 
vettura notando la scomodità del sedile; alla richiesta 
dell’indirizzo da parte del conducente rimase per un 
attimo perplesso e quasi trasalendo indicò via 
Gaetano Moroni. L’autista gli chiese dove fosse ed 
anche questa risposta si fece attendere: 
- Zona piazza Bologna, verso viale XXI aprile - e 
non disse altro. 
La vettura partì e per tutto il viaggio rimase a 
guardare fuori dal finestrino più assorto in lontani 
pensieri che al paesaggio che lo circondava. Luigi 
Prisco aveva ormai quarantadue anni ed il lungo 
soggiorno in estremo oriente lo aveva trasformato in 
un uomo pacifico, tendenzialmente portato ad 
evitare gli scossoni della vita. Non era stato sempre 
così, al contrario, quando non ancora trentenne 
aveva iniziato la sua carriera diplomatica a Parigi. 
Nella capitale transalpina si era lasciato trasportare 
dalla vita frenetica. Il tourbillon della mondanità 
francese lo aveva spesso visto tra i protagonisti ma i 
tre anni di vita parigina si erano rapidamente dissolti 
nel vuoto dell’ambiente diplomatico orientale. 
Il palazzo delle Poste sulla sinistra lo riportò alla 
realtà e notò che tutto l’aspetto della piazza era stato 
profondamente modificato. I giardinetti brulicavano 
di vitalità e l’andirivieni di persone ricordava un 
mercatino cinese. 
Immediatamente pensò alla sua casa; aveva lasciato 
l’appartamento a suo nipote per così tanti anni che 
temeva di ritrovarlo stravolto. In fondo quando lo 
avevano spedito in oriente avrebbe voluto venderlo 
ma le suppliche del fratello lo avevano dissuaso dal 
farlo. Il nipote da poco sposato non aveva trovato un 
alloggio perciò i parenti lo avevano convinto ad 
affittarglielo a prezzo zero in cambio della custodia 
e della manutenzione per un “breve periodo”. Il 
breve periodo si era talmente allungato che malgrado 
si fosse separato, il nipote aveva continuato ad 
abitare nella sua casa. Quando dieci giorni prima di 



tornare in Italia lo aveva chiamato telefonicamente, 
per avvisarlo del suo ritorno, il nipote gli era 
sembrato alquanto seccato dell’evento. Gli aveva 
detto che le chiavi le avrebbe trovate dal portiere e 
che in serata sarebbe passato per togliere le sue 
ultime cose. Lungo viale XXI aprile cominciò a 
sorridere e gli sembrò quasi di essere impaziente di 
entrare nella sua vecchia casa. Erano le 12.30 e la 
stanchezza del lungo viaggio cominciava a farsi 
sentire. Si stupì di non avere appetito allorché il 
taxista lo richiamò alla realtà chiedendogli il 
pagamento della corsa. Depositati i bagagli sul 
marciapiedi, davanti al portone, l’autista lo salutò 
cordialmente anche grazie alla buona mancia che gli 
aveva lasciato. Una signora sulla trentina gli si 
avvicinò con fare curioso: 
- Il dottor Prisco? - gli domandò con voce timida e 
senza attendere la sua risposta - Suo nipote mi ha 
avvertito del suo arrivo e mi ha lasciato le chiavi 
dell’appartamento -. 
Prima ancora di ottenere una risposta la donna prese 
una delle due valige e si incamminò verso l’androne. 
Luigi la seguì quasi meccanicamente e giunto alla 
porta dell’ascensore: 
- Grazie signora - le disse, allungando una mano 
per farsi consegnare le chiavi, ma la donna aveva già 
aperto l’ascensore ed era entrata con la valigia. 
Capito che avrebbe dovuto assecondarla entrò 
nell’ascensore e nello specchio si vide alquanto 
stanco. La portiera schiacciò il pulsante del quinto 
piano e lo guardò con un sorriso: 
- Ha l’aria un po’ stanca, vuole che le preparo 
qualcosa da mangiare mentre lei si dà una 
sistemata? - 
- No, grazie signora ma sono stato invitato da chi 
mi ha fatto tornare in Italia e ho appena il tempo 
di darmi una rinfrescata - le rispose mentre 
l’ascensore era giunto al piano. 
Uscirono dall’ascensore e la donna infilò la chiave 
nella serratura mentre Luigi conduceva le valige 
davanti alla porta. Lo aiutò a portare dentro i bagagli 
e improvvisamente con fare discreto si ritirò verso il 
pianerottolo dicendogli di chiamarla per qualsiasi 
cosa avesse avuto bisogno. Chiusa la porta restò un 



attimo fermo a guardare il corridoio buio, a sinistra 
la porta a vetri del salone era chiusa. 
Iniziò a muoversi lentamente verso la camera da 
letto che era in fondo al corridoio sulla destra; si 
stupì nel trovarla chiusa. Come sono diverse le 
abitudini delle persone, non chiudeva mai la camera 
da letto. Entrato nella stanza anch’essa buia, si 
diresse verso la finestra e alzò la serranda. Il vecchio 
letto in noce sembrava lo avesse atteso per dodici 
anni, il sonno porta a strani pensieri. Si rese conto 
che non aveva tempo per fantasticare e accelerò i 
ritmi. Portato tutto il bagaglio in camera, sollevò la 
valigia più grande e la pose sulla scrivania che era 
stranamente sgombra. La aprì e cominciò a posare 
sul letto il suo contenuto. Appena la ebbe svuotata si 
rivolse verso il grosso armadio e aprì entrambe le 
ante di destra. Si accorse che non c’erano stampelle 
e quindi le cercò nelle ante di sinistra, con lo stesso 
risultato. Decise di rimandare la ricerca e, presa la 
borsa più piccola, si diresse verso il bagno. Con 
grande sorpresa lo trovò completamente diverso. La 
vasca era di quelle moderne con l’impianto per 
l’idromassaggio e anche tutti i sanitari erano nuovi. 
Ne fu sorpreso piacevolmente; il bagno era sempre 
stato un po’ brutto e molte volte aveva pensato di 
rifarlo. Si stupì del gusto del nipote ma poi pensò 
che probabilmente l’arredamento era stato scelto da 
una donna. Una rapidissima doccia ed era già pronto 
sulla porta per recarsi al Ministero: col telefono 
cellulare compose il numero del radiotaxi che si era 
impresso nella mente all’aeroporto e mentre 
scendeva le scale a piedi prenotò una vettura. 
Dopo un breve viaggio in silenzio si trovò di fronte 
al Viminale. Immediatamente gli si avvicinarono 
due persone, un uomo sulla trentina e una donna, 
molto magra, più o meno della stessa età. L’uomo 
alto e di corporatura robusta gli porse la mano e si 
presentò: 
- Ispettore Celli, Criminalpol -. 
- Molto lieto, Luigi Prisco - rispose con voce 
distaccata. 
- Dottoressa Patrizia Lauria - disse la donna con 
un sorriso molto cordiale senza tuttavia porgergli la 
mano e iniziando ad avviarsi verso una berlina scura. 



Al volante dell’auto attendeva un giovane che 
appena visto salire la donna accese il motore. 
L’ispettore Paolo Celli fece cenno a Luigi di 
montare ed entrò anch’egli, sedendosi sul sedile 
anteriore a fianco dell’autista. Patrizia rivolta a Luigi 
seduto al suo fianco: 
- Credo che non abbia ancora mangiato? Che ne 
dice se approfittiamo del pranzo per anticiparle il 
motivo del nostro incontro? -. 
Senza alcun tono di interesse Prisco le rispose: 
- Mi sembra un’ottima idea ma non mi 
dispiacerebbe se sceglieste un posto tranquillo 
per mangiare -. 
Dopo aver indicato sottovoce all’autista un nome, la 
donna guardò di nuovo verso il suo lato e con un 
sorriso un po’ forzato: 
- La credevo molto diverso. Non so perché 
abbiano consigliato proprio lei per questo caso -. 
- Grazie per la considerazione - replicò Luigi con 
un tono per nulla piccato, continuando a guardare 
fuori dal finestrino. 
Celli si girò verso la collega e le rivolse uno sguardo 
inceneritore, poi guardando verso Prisco cercò di 
riparare allo sgarbo: 
- La scusi, ma Patrizia si aspettava James Bond. 
Il nostro caso è così complesso che ci sta facendo 
dimenticare le buone maniere -. 
Luigi lo guardò dritto negli occhi e notò lo sguardo 
intelligente del suo interlocutore, quindi si limitò a 
rispondergli con un sorriso cordiale. Rimasero tutti 
in silenzio fino a via Cavour; l’auto girò a sinistra in 
una stradina e dopo pochi metri si fermò. Senza 
badare molto al posteggio il guidatore uscì per primo 
e si incamminò verso un piccolo ristorante che aveva 
sulla porta un acquario. Gli altri tre lo seguirono e 
quando li sentì dietro di sé schiacciò il pulsante che 
regolava la chiusura automatica della vettura. Il 
suono dell’avvenuto inserimento attirò l’attenzione 
di Luigi che solo in quel frangente si accorse che 
l’auto era un’Alfa. 
Patrizia seguì per prima l’agente autista; si sedette 
ad un tavolo di angolo e fece un cenno ad un 
cameriere. Paolo e Luigi si scambiarono uno 



sguardo di intesa, tra i due vi era una simpatia 
istintiva. 
Dopo aver ordinato al cameriere un pranzo a base di 
pesce, Paolo iniziò a parlare: 
- Stiamo indagando su un omicidio avvenuto la 
settimana scorsa. Il nuovo vicepresidente di 
un’associazione di commercianti del quartiere 
Esquilino è stato assassinato da due sicari cinesi 
appartenenti ad una setta detta del drago giallo -. 
Appena nominato il drago giallo Luigi interruppe il 
racconto e chiese: 
-  Come fate a sapere che appartiene a questo 
clan? -. 
- L’abbiamo saputo da uno dei due sicari, che 
siamo riusciti ad arrestare -,  intervenne Patrizia 
Lauria 
- quel delinquente dopo aver sparato si è 
imbattuto in Steny che stava facendo delle spese a 
piazza Vittorio -. 
Davanti allo sguardo interrogativo di Prisco 
intervenne Paolo: 
- E’ uno dei migliori agenti dei servizi, lo ha 
braccato mentre stava per salire sulla moto del 
complice -.  
Soddisfatta la curiosità Luigi rivolse di nuovo gli 
occhi a Patrizia aspettando il seguito ma la 
dottoressa Lauria rimase in silenzio. Fu l’ispettore 
Celli a riprendere il discorso raccontando le molte 
minacce che il vicepresidente dell’associazione 
aveva ricevuto perché era uno strenuo difensore dei 
pochi negozianti italiani, rimasti ancora nel 
quartiere, in balia delle varie faide dei commercianti 
extracomunitari. Paolo raccontò anche i primi 
interrogatori del sicario e spiegò che da questi era 
uscito il nome della fantomatica setta di cui la 
questura e i servizi italiani sapevano molto poco. 
Dopo aver masticato a lungo l’ultimo boccone, Luigi 
si rivolse ad entrambi: 
- Vi dispiace se assisto al prossimo interrogatorio 
del fermato? -. 
La dottoressa Lauria fece capire che gli interrogatori 
al fermato erano terminati e non vedeva il motivo di 
riprenderli per fare un piacere al nuovo arrivato. 
Sarebbe bastato fargli leggere la copia dei verbali. 



Fu nuovamente Paolo a convincere la collega che 
non sarebbe stato così difficile soddisfare la 
richiesta, anche perché si era accorto che mentre 
Patrizia parlava, Luigi aveva assunto l’aria di chi si 
disinteressava della questione. Usciti dal ristorante 
tornarono verso la macchina ma Luigi rifiutò l’invito 
di essere riaccompagnato a casa. Si salutarono 
freddamente, dandosi appuntamento per il giorno 
dopo. Prima di salire in auto Paolo si avvicinò a 
Luigi che si era appena discostato dal gruppo e 
porgendogli un suo biglietto da visita: 
- Qualsiasi cosa ti serve, chiama -. 
Dopo avergli buttato un’occhiata, Prisco disse: 
- Dove ci si vede, domani? -. 
- Davanti al Viminale, come oggi; o preferisci che 
mandiamo una macchina a prenderti? - replicò 
Paolo con un sorriso. 
Luigi fece un cenno di diniego con la testa e lo 
salutò con un cenno della mano. 
Camminando lentamente, come fosse un turista, si 
ritrovò sui Fori Imperiali e malgrado la stanchezza 
decise di proseguire, a piedi, fino a piazza Venezia. 
Lì, se non ricordava male, avrebbe potuto prendere 
un autobus per tornare a casa. Ebbe qualche 
difficoltà a trovare la nuova fermata del 62 ma infine 
riuscì a riprendere la strada del ritorno. 
Rientrò a casa che erano le 17.00 e si sentì 
improvvisamente stanchissimo. Telefonò al nipote 
per avvisarlo che non era necessario che passasse a 
ritirare le sue ultime cose con urgenza ed avuta una 
risposta affermativa, sbrigò la chiacchierata 
rinviando l’incontro alla seguente domenica. Si 
spogliò meccanicamente e senza neanche guardarsi 
attorno si buttò sul letto. Avvolto da pensieri confusi 
mischiava immagini dell’oriente con vecchi ricordi 
della sua giovinezza.  Pochi attimi dopo dormiva 
profondamente. 
 
 
 
 

 


