Per festeggiare la nomina a Segretario Provinciale
dell’amico lo scrittore Konrad Jacch offre in lettura
al giornale del Sindacato il suo romanzo “La morte
dal cielo”, che verra pubblicato diviso in capitoli,
come avveniva agli inizi del Novecento, allo scopo
di dare qualche attimo di distrazione culturale.

Konrad Jacch

La morte dal cielo

CAPITOLO |

Dopo un lungo periodo trascorso all’estero era
tornato in Italia. Il clima monsonico lo aveva sempre
infastidito ed era felice di respirare la temperata aria
del Mediterraneo, anche se malgrado fosse il 3
settembre a Roma faceva molto caldo. Nei dodici
anni passati in Oriente aveva contattato ambienti e
persone culturalmente diversi ma ora temeva di
sentirsi estraneo in patria. Dopo aver sbrigato le
noiose pratiche doganali senza usufruire del suo
passaporto diplomatico, era uscito dall’aeroporto e
tutto gli era sembrato estraneo. Si stupi di quello
stato d’animo ma lo stupore era pur sempre una
categoria dello spirito. Guardo attorno alla ricerca di
un taxi, scorse il lungo serpentone di macchine
bianche e vi si diresse quasi guardingo. Ricordava
vagamente le abitudini occidentali perché era
riuscito a penetrare talmente a fondo la cultura
asiatica che quasi aveva dimenticato le sue origini.
Due anni in Giappone, cinque anni in Cina e altri
cinque in Indonesia, sempre al servizio del consolato
italiano, lo avevano trasformato in un esperto della



cultura orientale ed ora era stato richiamato in patria
proprio perché il Ministero degli Interni lo aveva
richiesto a quello degli Esteri per una consulenza
non meglio definita.

Dopo aver seguito con lo sguardo distratto I’autista
che collocava le sue valige nel bagagliaio, sali sulla
vettura notando la scomodita del sedile; alla richiesta
dell’indirizzo da parte del conducente rimase per un
attimo perplesso e quasi trasalendo indico via
Gaetano Moroni. L’autista gli chiese dove fosse ed
anche questa risposta si fece attendere:

- Zona piazza Bologna, verso viale XXI aprile - e
non disse altro.

La vettura parti e per tutto il viaggio rimase a
guardare fuori dal finestrino piu assorto in lontani
pensieri che al paesaggio che lo circondava. Luigi
Prisco aveva ormai quarantadue anni ed il lungo
soggiorno in estremo oriente lo aveva trasformato in
un uomo pacifico, tendenzialmente portato ad
evitare gli scossoni della vita. Non era stato sempre
cosi, al contrario, quando non ancora trentenne
aveva iniziato la sua carriera diplomatica a Parigi.
Nella capitale transalpina si era lasciato trasportare
dalla vita frenetica. Il tourbillon della mondanita
francese lo aveva spesso visto tra i protagonisti ma i
tre anni di vita parigina si erano rapidamente dissolti
nel vuoto dell’ambiente diplomatico orientale.

Il palazzo delle Poste sulla sinistra lo riporto alla
realta e noto che tutto I’aspetto della piazza era stato
profondamente modificato. | giardinetti brulicavano
di vitalita e I’andirivieni di persone ricordava un
mercatino cinese.

Immediatamente penso alla sua casa; aveva lasciato
I’appartamento a suo nipote per cosi tanti anni che
temeva di ritrovarlo stravolto. In fondo quando lo
avevano spedito in oriente avrebbe voluto venderlo
ma le suppliche del fratello lo avevano dissuaso dal
farlo. Il nipote da poco sposato non aveva trovato un
alloggio percio i parenti lo avevano convinto ad
affittarglielo a prezzo zero in cambio della custodia
e della manutenzione per un “breve periodo”. Il
breve periodo si era talmente allungato che malgrado
si fosse separato, il nipote aveva continuato ad
abitare nella sua casa. Quando dieci giorni prima di



tornare in Italia lo aveva chiamato telefonicamente,
per avvisarlo del suo ritorno, il nipote gli era
sembrato alquanto seccato dell’evento. Gli aveva
detto che le chiavi le avrebbe trovate dal portiere e
che in serata sarebbe passato per togliere le sue
ultime cose. Lungo viale XXI aprile comincio a
sorridere e gli sembro quasi di essere impaziente di
entrare nella sua vecchia casa. Erano le 12.30 e la
stanchezza del lungo viaggio cominciava a farsi
sentire. Si stupi di non avere appetito allorché il
taxista lo richiamo alla realta chiedendogli il
pagamento della corsa. Depositati i bagagli sul
marciapiedi, davanti al portone, I’autista lo saluto
cordialmente anche grazie alla buona mancia che gli
aveva lasciato. Una signora sulla trentina gli si
awvvicino con fare curioso:

- Il dottor Prisco? - gli domandd con voce timida e
senza attendere la sua risposta - Suo nipote mi ha
avvertito del suo arrivo e mi ha lasciato le chiavi
dell’appartamento -.

Prima ancora di ottenere una risposta la donna prese
una delle due valige e si incammino verso I’androne.
Luigi la segui quasi meccanicamente e giunto alla
porta dell’ascensore:

- Grazie signora - le disse, allungando una mano
per farsi consegnare le chiavi, ma la donna aveva gia
aperto I’ascensore ed era entrata con la valigia.
Capito che avrebbe dovuto assecondarla entro
nell’ascensore e nello specchio si vide alquanto
stanco. La portiera schiaccio il pulsante del quinto
piano e lo guardo con un sorriso:

- Ha I’aria un po’ stanca, vuole che le preparo
gualcosa da mangiare mentre lei si da una
sistemata? -

- No, grazie signora ma sono stato invitato da chi
mi ha fatto tornare in Italia e ho appena il tempo
di darmi una rinfrescata - le rispose mentre
I’ascensore era giunto al piano.

Uscirono dall’ascensore e la donna infilo la chiave
nella serratura mentre Luigi conduceva le valige
davanti alla porta. Lo aiuto a portare dentro i bagagli
e improvvisamente con fare discreto si ritird verso il
pianerottolo dicendogli di chiamarla per qualsiasi
cosa avesse avuto bisogno. Chiusa la porta restd un



attimo fermo a guardare il corridoio buio, a sinistra
la porta a vetri del salone era chiusa.

Inizio a muoversi lentamente verso la camera da
letto che era in fondo al corridoio sulla destra; si
stupi nel trovarla chiusa. Come sono diverse le
abitudini delle persone, non chiudeva mai la camera
da letto. Entrato nella stanza anch’essa buia, si
diresse verso la finestra e alzo la serranda. 1l vecchio
letto in noce sembrava lo avesse atteso per dodici
anni, il sonno porta a strani pensieri. Si rese conto
che non aveva tempo per fantasticare e accelero i
ritmi. Portato tutto il bagaglio in camera, sollevo la
valigia piu grande e la pose sulla scrivania che era
stranamente sgombra. La apri e comincio a posare
sul letto il suo contenuto. Appena la ebbe svuotata si
rivolse verso il grosso armadio e apri entrambe le
ante di destra. Si accorse che non c’erano stampelle
e quindi le cerco nelle ante di sinistra, con lo stesso
risultato. Decise di rimandare la ricerca e, presa la
borsa piu piccola, si diresse verso il bagno. Con
grande sorpresa lo trovo completamente diverso. La
vasca era di quelle moderne con I’impianto per
I’idromassaggio e anche tutti i sanitari erano nuovi.
Ne fu sorpreso piacevolmente; il bagno era sempre
stato un po’ brutto e molte volte aveva pensato di
rifarlo. Si stupi del gusto del nipote ma poi penso
che probabilmente I’arredamento era stato scelto da
una donna. Una rapidissima doccia ed era gia pronto
sulla porta per recarsi al Ministero: col telefono
cellulare compose il numero del radiotaxi che si era
impresso nella mente all’aeroporto e mentre
scendeva le scale a piedi prenoto una vettura.

Dopo un breve viaggio in silenzio si trovo di fronte
al Viminale. Immediatamente gli si avvicinarono
due persone, un uomo sulla trentina e una donna,
molto magra, piu 0 meno della stessa eta. L’uomo
alto e di corporatura robusta gli porse la mano e si
presento:

- Ispettore Celli, Criminalpol -.

- Molto lieto, Luigi Prisco - rispose con voce
distaccata.

- Dottoressa Patrizia Lauria - disse la donna con
un sorriso molto cordiale senza tuttavia porgergli la
mano e iniziando ad avviarsi verso una berlina scura.



Al volante dell’auto attendeva un giovane che
appena visto salire la donna accese il motore.
L’ispettore Paolo Celli fece cenno a Luigi di
montare ed entro anch’egli, sedendosi sul sedile
anteriore a fianco dell’autista. Patrizia rivolta a Luigi
seduto al suo fianco:

- Credo che non abbia ancora mangiato? Che ne
dice se approfittiamo del pranzo per anticiparle il
motivo del nostro incontro? -.

Senza alcun tono di interesse Prisco le rispose:

- Mi sembra un’ottima idea ma non mi
dispiacerebbe se sceglieste un posto tranquillo
per mangiare -.

Dopo aver indicato sottovoce all’autista un nome, la
donna guardo di nuovo verso il suo lato e con un
sorriso un po’ forzato:

- La credevo molto diverso. Non so perché
abbiano consigliato proprio lei per questo caso -.

- Grazie per la considerazione - replico Luigi con
un tono per nulla piccato, continuando a guardare
fuori dal finestrino.

Celli si giro verso la collega e le rivolse uno sguardo
inceneritore, poi guardando verso Prisco cerco di
riparare allo sgarbo:

- La scusi, ma Patrizia si aspettava James Bond.
Il nostro caso e cosi complesso che ci sta facendo
dimenticare le buone maniere -.

Luigi lo guardo dritto negli occhi e noto lo sguardo
intelligente del suo interlocutore, quindi si limito a
rispondergli con un sorriso cordiale. Rimasero tutti
in silenzio fino a via Cavour; I’auto giro a sinistra in
una stradina e dopo pochi metri si fermo. Senza
badare molto al posteggio il guidatore usci per primo
e si incammino verso un piccolo ristorante che aveva
sulla porta un acquario. Gli altri tre lo seguirono e
quando li senti dietro di sé schiaccio il pulsante che
regolava la chiusura automatica della vettura. I
suono dell’avvenuto inserimento attird I’attenzione
di Luigi che solo in quel frangente si accorse che
I’auto era un’Alfa.

Patrizia segui per prima I’agente autista; si sedette
ad un tavolo di angolo e fece un cenno ad un
cameriere. Paolo e Luigi si scambiarono uno



sguardo di intesa, tra i due vi era una simpatia
istintiva.

Dopo aver ordinato al cameriere un pranzo a base di
pesce, Paolo inizio a parlare:

- Stiamo indagando su un omicidio avvenuto la
settimana scorsa. Il nuovo vicepresidente di
un’associazione di commercianti del quartiere
Esquilino e stato assassinato da due sicari cinesi
appartenenti ad una setta detta del drago giallo -.
Appena nominato il drago giallo Luigi interruppe il
racconto e chiese:

- Come fate a sapere che appartiene a questo
clan? -.

- L’abbiamo saputo da uno dei due sicari, che
siamo riusciti ad arrestare -, intervenne Patrizia
Lauria

- quel delinquente dopo aver sparato si €
Imbattuto in Steny che stava facendo delle spese a
piazza Vittorio -.

Davanti allo sguardo interrogativo di Prisco
intervenne Paolo:

- E’ uno dei migliori agenti dei servizi, lo ha
braccato mentre stava per salire sulla moto del

complice -.
Soddisfatta la curiosita Luigi rivolse di nuovo gli
occhi a Patrizia aspettando il seguito ma la

dottoressa Lauria rimase in silenzio. Fu I’ispettore
Celli a riprendere il discorso raccontando le molte
minacce che il vicepresidente dell’associazione
aveva ricevuto perché era uno strenuo difensore dei
pochi negozianti italiani, rimasti ancora nel
quartiere, in balia delle varie faide dei commercianti
extracomunitari. Paolo racconto anche i primi
interrogatori del sicario e spiego che da questi era
uscito il nome della fantomatica setta di cui la
questura e i servizi italiani sapevano molto poco.
Dopo aver masticato a lungo I’ultimo boccone, Luigi
si rivolse ad entrambi:

- Vi dispiace se assisto al prossimo interrogatorio
del fermato? -.

La dottoressa Lauria fece capire che gli interrogatori
al fermato erano terminati € non vedeva il motivo di
riprenderli per fare un piacere al nuovo arrivato.
Sarebbe bastato fargli leggere la copia dei verbali.



Fu nuovamente Paolo a convincere la collega che
non sarebbe stato cosi difficile soddisfare la
richiesta, anche perché si era accorto che mentre
Patrizia parlava, Luigi aveva assunto I’aria di chi si
disinteressava della questione. Usciti dal ristorante
tornarono verso la macchina ma Luigi rifiuto I’invito
di essere riaccompagnato a casa. Si salutarono
freddamente, dandosi appuntamento per il giorno
dopo. Prima di salire in auto Paolo si avvicino a
Luigi che si era appena discostato dal gruppo e
porgendogli un suo biglietto da visita:

- Qualsiasi cosa ti serve, chiama -.

Dopo avergli buttato un’occhiata, Prisco disse:

- Dove ci si vede, domani? -.

- Davanti al Viminale, come oggi; o preferisci che
mandiamo una macchina a prenderti? - replico
Paolo con un sorriso.

Luigi fece un cenno di diniego con la testa e lo
salutd con un cenno della mano.

Camminando lentamente, come fosse un turista, si
ritrovo sui Fori Imperiali e malgrado la stanchezza
decise di proseguire, a piedi, fino a piazza Venezia.
Li, se non ricordava male, avrebbe potuto prendere
un autobus per tornare a casa. Ebbe qualche
difficolta a trovare la nuova fermata del 62 ma infine
riusci a riprendere la strada del ritorno.

Rientro a casa che erano le 17.00 e si senti
improvvisamente stanchissimo. Telefono al nipote
per avvisarlo che non era necessario che passasse a
ritirare le sue ultime cose con urgenza ed avuta una
risposta affermativa, sbrigdo la chiacchierata
rinviando I’incontro alla seguente domenica. Si
spoglio meccanicamente e senza neanche guardarsi
attorno si butto sul letto. Avvolto da pensieri confusi
mischiava immagini dell’oriente con vecchi ricordi
della sua giovinezza. Pochi attimi dopo dormiva
profondamente.



