CAPITOLO Il

Sceso dal taxi davanti al Ministero degli Esteri, Luigi ripose in tasca la
ricevuta che il taxista gli aveva fatto a malincuore ed entro tenendo in
mano la sua tessera di riconoscimento. Un usciere gli chiese dove
dovesse andare e Prisco gentilmente rispose:

- Dottor Binni, personale estero -.

Dopo aver avvertito telefonicamente, I’usciere gli indico il piano e il
numero della stanza.

- Vecchio filibustiere, ti trovo in gran forma - lo accolse il
funzionario con cui aveva lavorato in Giappone e in Cina. Renzo
Binni era un uomo sulla cinquantina piu tondo che alto, sempre
gioviale, molto legato ai colleghi di missione ed in particolare a Luigi.
- Ti piace il nuovo incarico? - domando con tono sfottente.

- Non dirmi che c’¢ il tuo zampino in questo mio ritorno in patria -
disse Prisco piu affermando che domandando.

- Esatto, amico mio, non potevo lasciarti ancora in mezzo ai musi
gialli; rischiavi di diventare itterico. A parte gli scherzi, quelli
degli Interni non sanno che pesci pigliare con i casini
dell’Esquilino, e ci hanno rotto le scatole per diversi giorni
affinché gli dessimo una mano - replico I’amico tornando quasi
improvvisamente professionale.

- Tu sai che qui non abbiamo personale adatto ad una operazione
di polizia, percio il gran capo in persona - un modo di chiamare il
Ministro - mi ha dato I'incarico di reclutare all’estero I’'uomo
giusto, che avesse pero gli anni di servizio per poter rientrare in
Italia, senza provocare malumore tra tutti quelli che chiedono il
rimpatrio, e ti giuro sono tanti -.

- Ma io non I’ho chiesto, anzi stavo tanto bene in mezzo agli
Indonesiani, perché ti ricordo che da cinque anni ero dislocato in
Indonesia e gli Indonesiani non sono gialli - proruppe Luigi stupito.

- E” vero ma stavi piu in Cina che in Indonesia. Luigi cerca di
capirmi. Se avessi chiamato qualcuno che conoscevo poco,
rischiavo di mandare un incompetente, con le conseguenze che ti
puoi immaginare. Noi abbiamo lavorato insieme e mi ricordo che
tu hai sempre avuto I’animo dell’investigatore -;

- Si, dammela calda - disse ridendo Luigi - dimmi almeno se mi
avete ceduto agli Interni o mi avete solo prestato -.

- Ma solo prestato naturalmente. Anzi ricordati che ti paghiamo
noi, quindi fatti fare sempre le ricevute per i rimborsi, altrimenti
non vedi una lira. Qui sono molto pignoli da quando c’é il nuovo
capo, non come agli Interni - rise di gusto Binni - e ricordati che
Anna ti vuole a cena da noi; sai quanto ti vuole bene la mia Anna?
Mica ti ha scordato -.

- Ancora ti sopporta quella povera donna; certo che me lo
ricordero. Stai sicuro che faro in modo di venire presto -
tendendogli la mano Luigi stava per accomiatarsi ma I’amico gli porse
una grossa cartella chiusa dicendo:

- Dagli una guardata, ci sono articoli e fogli segnaletici che
possono esserti utili. Per qualsiasi cosa rivolgiti pure a me, non ti
abbandono -.



Si salutarono cordialmente e nei loro gesti si coglieva quella forma di
amicizia tipica dei colleghi di lavoro che hanno condiviso gioie e
dolori della professione all’estero.

Uscito dal ministero, Luigi si rese conto che era ancora presto per
I’appuntamento con i colleghi degli Interni. Decise di dare un’occhiata
alla marea di fogli che Binni gli aveva dato. Cerco un luogo tranquillo
dove trascorrere il tempo che mancava alle 13.00. Attraverso la strada
e raggiunse un bar che aveva i tavolini fuori. Si sedette e prese il
primo articolo della cartella senza controllare la sequenza delle date.
In effetti, penso, sapeva ben poco dell’attuale stato del quartiere
Esquilino; si ricordava vagamente il caotico mercato di piazza Vittorio
ma non capiva cosa potesse avere a che fare la mafia cinese con il
rione. In Oriente leggeva sempre i giornali italiani ma sull’Esquilino
non ricordava di aver letto grandi cose. In un articolo del 7 settembre
del 2000 spiccava I’annuncio di una manifestazione dei residenti che
dichiaravano di essere stufi di venir considerati “quelli del Bronx™.

Al grido di ““riappropriamoci del nostro quartiere” gli abitanti
dell’Esquilino avevano raccolto oltre tre mila firme per protestare
contro il degrado e contro le ripetute promesse mai mantenute dalle
autorita. In prima fila le Associazioni dei rioni Monti ed Esquilino.
L’articolo sottolineava che atti del genere non erano nuovi nel
quartiere e I’avanzata degli extracomunitari rendeva sempre piu
precaria la situazione degli autoctoni. Luigi comincio subito ad
inquadrare la situazione, anche a Roma stava nascendo una
Chinatown. Un altro articolo intitolato: “Repulisti all’Esquilino”,
riportava di un’operazione delle forze dell’ordine per il controllo di
numerosi clandestini che aveva portato al fermo di 60 persone. In 20
appartamenti di via Principe Amedeo, la polizia municipale e gli
agenti del commissariato Esquilino avevano trovato delle case
dormitorio, in cui venivano stipati come se fossero state merci, decine
di immigrati. In uno di questi appartamenti soggiornavano addirittura
trentadue immigrati; altri venti immigrati erano alloggiati in uno
scantinato. L’articolo sottolineava come sei titolari di contratti di
locazione, tra cui quattro italiani incensurati, erano stati denunciati per
favoreggiamento dell’immigrazione clandestina e locazione abusiva.
Ogni appartamento fruttava tra i tre e i cinque milioni al mese.

Riposti i due articoli con aria ironica, Luigi guardd I’orologio,
mancava poco all’appuntamento. Si alzo dalla sedia pensando che non
aveva ordinato niente e che nessun cameriere si era fatto avanti.

Non fece neanche in tempo ad attraversare la strada che una macchina
grigia si accosto al marciapiede, era Sergio Colussi:

- Dottore salga - gli disse dal finestrino semiaperto.

- Dove sono gli altri? - domando Prisco aprendo lo sportello dell’alfa.
- Ci aspettano al ristorante - rispose I’autista, ripartendo a grande
velocita.

Lungo tutto il percorso non scambiarono neanche una parola. Dal
tragitto, che veniva attraversato velocemente, Luigi capi che stavano
recandosi al ristorante della volta precedente. Penso che i suoi
occasionali e nuovi colleghi di lavoro erano molto abitudinari. L’idea
di un pranzo a base di pesce non gli dispiaceva affatto e cominciava a
sentire un certo appetito. Per ammazzare il tempo prese un altro



articolo dalla cartella datagli da Binni. Lesse di un appello firmato da
trecento residenti e rivolto al Presidente della Repubblica, in cui si
denunciava che quattrocento negozi erano diventati cinesi e gli
abitanti del quartiere si sentivano espropriati in casa. | residenti
chiedevano soprattutto che fosse garantito un ritorno alla legalita,
all’ordine e alla sicurezza. Come al solito gli abitanti se la prendevano
con le autorita che avevano mal gestito il problema dell’immigrazione.
Addirittura si citava I’articolo 41 della Costituzione “Sulla iniziativa
privata”, che non pud svolgersi in contrasto con I’utilita sociale o in
modo da recare danno alla sicurezza, alla liberta, alla dignita umana.

L appello si concludeva con un allarme sulla esasperazione dei 22.000
residenti che si sentivano sconfitti ed espropriati del loro territorio.
Alzati gli occhi dall’articolo, Prisco noto che erano gia arrivati. Scese
dalla macchina e s’incammino verso il ristorante, riponendo i fogli
nella cartella.

Superato il piccolo acquario all’ingresso, cerco con gli occhi i suoi
collaboratori allo stesso tavolo della volta precedente. Erano proprio
li! Con un sorriso si avvicino al tavolo e senti dietro di sé che anche
Sergio lo aveva raggiunto. Fu Paolo il primo a notarlo:

- Ti hanno dato altro lavoro, quelli degli Esteri? - disse sorridendo,
nel notare la grossa cartella che Luigi teneva in mano.

- Mi hanno dato un poco di cronistoria dell’Esquilino; sono
alquanto ignorante in materia - rispose Prisco mettendosi a sedere.

- Buongiorno Luigi, ci sono anch’io! - intervenne il viceprocuratore
Lauria, con tono falsamente piccato - Sergio ti ha raccontato? -

- Sinceramente il dottore si € messo a leggere ed io non I’ho voluto
interrompere - replico Sergio quasi a volersi scusare.

Intervenne deciso Paolo, notando I’imbarazzo del suo uomo, e con
voce seria:

- Ne abbiamo presi un bel po’. Ma nessuno di loro parla italiano.
Erano tutti alloggiati in stanze attigue, ed erano in compagnia di
alcune donne di colore -.

Pronunciata quest’ultima parola I’ispettore noto lo sguardo di Luigi,
stupito dalla precisazione e percio riprese subito: - Nere non gialle -.

- Probabilmente erano nuove immigrate da mettere sul
marciapiede. Ve lo avevo detto che il drago giallo si occupa di
prostituzione - lo interruppe Prisco.

- Si ma il bello e che il nostro interprete si é rifiutato di venire
all’interrogatorio dei nuovi fermati con la scusa di una leggera
indisposizione - continuo Paolo - e per gli interrogatori ci servi tu -
disse guardando Luigi.

- Non mi sembra una buona idea. Si potrebbe scoprire che
conosco il cinese e non potremmo piu ascoltare i discorsi che si
fanno fra di loro, convinti che non li capiamo - brontolo Prisco.

- Allora come facciamo ad interrogarli? - chiese Patrizia seccata
perché I’obiezione di Luigi era piu che sensata.

- Basta cercare un cinese pulito ed il gioco e fatto - aggiunse Luigi.
Dopo alcuni attimi di silenzio Prisco prese il cellulare e compose un
numero:

- Senti mi serve di sapere che fine ha fatto Silvia, mi occorre per
alcuni interrogatori - mentre ascoltava la risposta di Binni prese una



penna e segno sul pacchetto di sigarette un numero di telefono. Dopo
aver ringraziato, Luigi chiuse la telefonata. Davanti agli sguardi
interrogativi dei commensali spiego:

- Sto cercando di rintracciare una vecchia collega che lavorava
con me in Oriente; conosce il cinese e altre lingue orientali meglio
dell’italiano -. Detto cio riprese tranquillamente a mangiare.

- Perché non chiami la tua amica? - disse Patrizia stizzita.

Prisco la guardo con un sorriso e continuo a mangiare allungandole il
pacchetto di sigarette su cui aveva scritto il numero di telefono di
Silvia.

- Puoi chiamarla a nome mio, se hai tutta questa fretta - la voce di
Prisco divenne subito dura.

Non sopportava certi toni e preferiva farlo capire subito. La fretta non
rientrava nelle sue abitudini. Patrizia comprese e spinse verso Luigi il
pacchetto-notes. Finirono il pasto quasi senza parlare e quando Paolo
ordino il caffe, Prisco riprese il cellulare e compose il numero della
sua vecchia collega:

- Indovina chi sono? - inizio - Esatto. Mi serve da te un grosso
favore..... Si, dopo tutto questo tempo sto tralasciando i
convenevoli ma i miei nuovi colleghi hanno fretta e giungo subito
al dunque......... Di noi parleremo quando ci vediamo........ Devi
solo interrogare un po’ di cinesini arrestati........ Ora ti passo il
mio amico ispettore che ti spiega tutto - terminate queste parole
porse il telefonino a Paolo che rimase un attimo interdetto.

Celli racconto a Silvia il caso e le diede un appuntamento per il giorno
dopo.

Si stupi che la sua interlocutrice non gli avesse chiesto di ripassarle
Luigi.

Uscirono dal locale senza particolari convenevoli e si salutarono
dandosi un appuntamento aleatorio al giorno dopo.



